海漄 获雨果奖后的日子

2023-12-28 01:43:30 作者:罗亦丹 来源:新京报

中国科幻作家。2019年开始频繁发表科幻小说，作品见诸《科幻世界》、《银河边缘》，2023年10月21日，其作品《时空画师》获第81届世界科幻大会雨果奖“最佳短中篇小说奖”。他的小说风格多以历史和传统文化题材为基础，并在此之上进行科幻创作。

 

海漄参加科幻活动与2013年诺贝尔化学奖获得者迈克尔·莱维特、中国科幻作家江波对谈。受访者供图

海漄获得雨果奖并发表获奖感言。成都世界科幻大会主办方供图

小说集《银河边缘009：时空画师》封面。

从一个“默默无闻”，在工作空闲时写作的银行员工，到首个在中国本土斩获“雨果奖”的国内科幻作家，2023年10月21日，海漄在中国科幻历史上刻下了自己的名字。

海漄在雨果奖颁奖典礼前一天才匆忙从深圳赶到成都，原因很简单，因为21日是周六，此前几天都需要工作。当日中午12点，新京报记者在成都世界科幻大会现场一个关于历史传说科幻的沙龙上第一次见到海漄，在给几名科幻迷签过名后，海漄和记者漫步到了大会场馆门口的菁蓉湖畔，畅谈科幻产业的未来，聊天最后，记者开玩笑地说，“假如你拿了雨果奖，那么你就不用工作了。”

彼时，菁蓉湖畔微风阵阵，气候是宜人的23℃，但这个身着牛仔裤和休闲衬衫的青年科幻作家立刻严肃了起来，他认真地说，“不，工作肯定会继续。”

9个小时后，海漄换上了招行的制式西装，从刘慈欣手中接过了属于中国科幻作家的第三座“雨果奖”奖杯，并说出了那句被大量转发的获奖感言：“我每天计算着我的时间，计算着我的收入，但我在下班途中，在晚上加班回家的路上，我也会去仰望一下星空，这本来是两个毫不相关，互不干涉的平行世界，但现在在成都，这两个世界融合了，理想照进了我的现实。”

现在，距离海漄举起雨果奖奖杯已经过去60余天。官方舆论场上，赞美铺天盖地而来，但在隐秘的地方，争议也随之而来，雨果奖获奖作品《时空画师》的豆瓣评分从9.6一路下跌到了5.5，书评“就这能拿雨果奖？”获得了最多的68个赞。

面对这一切，海漄显得颇为理性，“我在历史细节上下的许多功夫并没有被读者感知到，我也在思考自己是否有些本末倒置了。在科幻圈，《时空画师》在大家的‘爽点’上存在明显不足，如果放在更加大众的评价中，它的可读性又不如优秀网文。两头不着，所以它评分下降很大程度上是合理的。”

这就是海漄，一个面对荣辱不卑不亢，始终拥有清醒自我认知的科幻作者，他同时还是一名银行职员和一个新手爸爸。海漄把生活和爱好分得很清，在最近的采访中，海漄对新京报记者表达了他期望未来继续脚踏实地工作和写作的愿望，“我期待热点尽快过去，未来能在工作之余继续保持自己的爱好，写一些自己感兴趣的故事，如果这些故事能得到更多的认可就太棒了。”

初出茅庐：认真写作不影响认真工作

如果仔细听海漄说话，能稍微听到一丝湖南“塑普”的味道。1990年，海漄出生于湖南湘潭的一个国企双职工家庭，寒暑假时，父母会在上班之前把他送到新华书店，海漄在那里接触到了《海底两万里》、《神秘岛》等经典科幻作品，后来又读到了刘慈欣的《吞食者》和潘海天的《饿塔》，从此科幻成为他的爱好，大学期间，海漄还参与过一些科幻协会，并发表了自己的科幻处女座《惊情喀纳斯》。

直到这个阶段，海漄和国内许多其他学院派的科幻作家都走在相同的人生道路上。但在海漄看来，显然爱好就该是爱好——快毕业时，海漄赶上了招商银行深圳分行来校园宣讲，他由此来到深圳开始了自己作为银行职员的人生，一干就是11年，直到现在。

2016年，海漄的工作逐渐稳定下来，度过职场新手期的他更加游刃有余，也有了在空闲时间重拾爱好的想法，“我的职业要求我严谨和自律，这造就了我的性格。另外，写作也能给我带来片刻的安宁与自在，我把这件事当做转换大脑开关，放松身心的方法。”

早在大学时期就与海漄是“网友”的八光分编辑田兴海也是在这时发现，海漄又开始写作了。经过工作的沉淀，海漄的文笔更加成熟，接下来的几年，他成为了各大科幻平台的“过稿王”，《血灾》、《龙骸》、《时空画师》发表在了八光分的《银河边缘》杂志上，《江之怒》、《尽化塔》则发表于《科幻世界》杂志，其间还包括获得冷湖奖的短篇《走蛟》。

田兴海后来成为了海漄《时空画师》的责编，在他看来，海漄是一个特别严谨的人，尽管工作繁忙，但只要他答应了交稿，基本上不会拖时间。他这样描述第一次见到海漄时的样子：穿了一身西服，标准的职场人士，一时间和他脑海中很有纪律性的作者形象完美契合。

海漄在银行的工作一丝不苟，考勤也无可挑剔，这和许多人最初想象中“摸鱼”上班的科幻作家形象完全不同。实际上，海漄早在2019年崭露头角时就曾在八光分公众号上透露过自己在繁忙工作时还能保持写作节奏的秘诀：“自己在乎的东西一旦做起来，平时充满挑战，紧张繁忙的工作锻炼出来的时间管理能力、执行力也就延续到写作中来了。在保证质量的前提下，每周末写1500字，两个月差不多就能完成一个短篇。写作耗时耗力，但相比工作，何尝不是一种放空呢？归根结底，对于写作者来说，你需要问清自己，到底喜不喜欢写科幻，是否愿意为之付出努力？”

海漄对新京报记者说，自己“完全谈不上高产”，“我计算了一下，此前我的产量一年大概就5万-6万字，两三个短篇的样子。这种产量，不说和成熟的职业作家相比，就算在业余作家中都算比较低的。科幻是个很小的圈子，这点成绩，别说比起我们许多成名作家，就算在同期的年轻作家里也算不得亮眼。”

获奖之后：相比自己获奖更关心家人和孩子

拿到雨果奖后，赞誉和关注铺天盖地而来，但海漄很认真地回复了恭喜他的几乎每个人，10月22日凌晨1点，他还回复了记者的祝贺微信。

但不习惯拒绝的性格让他不得不面对之后的“超负荷”状态：获奖后的短短几天内，他接受了非常多采访，对每一个采访他都尽量保持着礼貌与耐心。10月25日，海漄发了一条朋友圈，“承蒙各位厚爱及谬赞，近几日微信和手机已爆仓，本人希望尽快回到原有的生活、工作节奏中去，不再个人受理合作及报价问询。”并附上了在《科幻世界》和《银河边缘》发表作品的版权联系人联系方式。

从获奖至今的两个多月里，海漄最高兴和最累的都是回家的第一天。成都世界科幻大会闭幕式还未结束，海漄就匆匆坐飞机赶回了家，到深圳时已经凌晨12点多了，很疲惫，“回到家以后太太还在等我，孩子也醒了，咿咿呀呀地要抱抱。宇宙很大，生活更大，在那一刻其他都不重要了，家人的笑脸是最让我开心和满足的。”

“宇宙很大，生活更大。”这句《三体》里智子的话，海漄在多个场合都说过。对他来说，或许科幻梦想有宇宙之大，但有限的个人精力也必须投入到真实的生活中。

出名并“破圈”后，科幻的世界闯入了海漄平日里作为“打工人”的生活圈子，他一时有些手足无措。好在招商银行反应很快，在这方面给了他很多支持，“领导祝贺了我，也表示公司支持员工能在工作之余有丰富多彩的业余生活。领导定下的总体原则是，这件事仅在内部进行有限宣传，鼓舞员工士气即可，公司立场还是保护员工，尊重员工个人意愿，不会为了短期热点消费员工。这让我非常感动，面对后面的事笃定从容了很多。同事们一切照常，大家都非常注意保护我，尽力帮我屏蔽外界的干扰，偶尔会有同事下班后找我签本书，都非常克制，我很感谢他们对我的理解和支持。”

对于获奖后涌入的采访需求，海漄坦言“最开始没想到阵仗有那么大，原则上以后我会尽量少接触这些，毕竟我不是什么公众人物，还是希望不受打扰过自己的生活。”而面对一些广告和商业化邀约，海漄基本婉拒了，“我有正式的工作，写作作为业余爱好也占用了大量时间，无心再在其他方面做更多商业化的尝试了。”

对他而言，名和利都不如孩子的笑脸更令人幸福。12月初，和记者谈起获得雨果奖后发生的一系列事情时，海漄正推着他不满一岁的儿子逛公园，“孩子带起来很辛苦，但可爱是真可爱。”

海漄说，家人对于他的获奖非常淡定，“此前他们对科幻知之甚少，更不知道什么是雨果奖。对科幻仅有的认知来源于电影《流浪地球》。现在我们全家关注的重点都是可爱的宝宝，看着他一天天长大，相比这个过程，获奖并不是那么重要的事。”

面对质疑：《时空画师》在大家的“爽点”上存在不足 评分下降合理

另一方面，在铺天盖地的赞誉之余，舆论场对于海漄的评价也慢慢走向两极。

海漄获得雨果奖最佳短中篇小说的《时空画师》收录于小说集《银河边缘009：时空画师》，在海漄获奖消息公布后不到一天，这部小说集在网店上就已经售罄，工作人员在成都世界科幻大会官方售书展台摆上了“《时空画师》已售罄”的小卡片，版权方表示书籍正在加印。

10月25日，一名因海漄获得雨果奖购书并“火速看完”的读者在豆瓣上给出了2星的评价，发表评论吐槽《时空画师》“内容很平淡，平铺直叙，无起无落”，认为其科幻“不够硬”，该评论也成为了《银河边缘009：时空画师》排名第一的评论。随着时间的推移，《银河边缘009：时空画师》的豆瓣评分从雨果奖公布之前的9.6一路跌到了5.5。

这个评论代表了相当一部分网友的意见，对此海漄表示，“目前为止，差评和骂声我都有在看，最初大家主要是基于文本的讨论，这里面有很多值得听取和学习的，我会记住这些，在往后一点点努力改进。”

作为一名成熟的职场人士，海漄有着良好的抗压能力，但有时看着骂得比较厉害的差评，他也会郁闷，“我的文章是有缺点，但也没他们说得那么差吧？”在一个科幻聊天群里，有人表示要看《时空画师》，海漄立刻回复“别抱太高期望”。

但随着时间的推移，人身攻击和各种揣测开始出现：11月2日，一则包含“原创虚构创作”的豆瓣评论把海漄从上学到工作再到获得雨果奖的经历骂了个遍；12月3日，有知名自媒体发布视频认为雨果奖是“内定”，《时空画师》则是为雨果奖“量身定制”的作品，又导致了一阵风波。

在遭遇骂声最严重的时候，海漄曾经收到过有网友连续给他的不同作品刷一星，称他为“耻辱”，表示“他作品看都不看直接差评”。对一些不实言论，海漄也愤怒过，但愤怒过后也只能无奈的“自我屏蔽”，“随着一些自媒体不实的揣测和引导，一些情绪被调动和发酵，我第一次感觉到了网络可能把我们每个人都异化和撕裂了。对于这些，我会适当去做一些自我屏蔽。毕竟写科幻本来就是我的业余爱好，我本意是在其中找到快乐的，不应该被外界影响。”

早在雨果奖颁奖之前，成都世界科幻大会现场的多名科幻作家就向新京报记者表达了同一个意思，“被骂”就是雨果奖获奖者“必承其重”的王冠——毕竟珠玉在前的是刘慈欣的《三体》，而《三体》就算放到所有雨果奖作品里，也是佼佼者。本次入围雨果奖名单的5篇国内科幻作品，无论哪一篇获奖，都会引发质疑，唯一的区别只有质疑的多少和质疑点的不同，“这次入围雨果奖的很多作品甚至都不是作者本人写得最好的作品，不管谁拿了雨果奖，都会被骂。”

但实际上，海漄对自己的作品一直有着清醒的认知，“雨果奖并不是科幻界的诺贝尔奖，它本质上是一个小圈子爱好者投出来的粉丝奖项。对于我自己而言，这次获奖不意味着它多么优秀，也不意味着我达到了一个很高的水平。如果大家把雨果奖当作一个经典作品的认证，那它不仅有差距，还差得非常非常遥远。”

接棒刘慈欣？“不打扰就是粉丝对偶像最朴实的热爱和维护”

许多人知道海漄是因为雨果奖，而刘慈欣递给海漄奖杯的图也流传在各大媒体的头条首页，这张图颇有新老交接的味道，也引发了不少关于“接棒”的讨论。

事实上，10月21日颁奖典礼现场，当海漄从刘慈欣口中听到自己的名字，上台领奖时，他稍微有些慌乱，甚至记不起刘慈欣当时对他具体说了哪些鼓励的言语，但当颁奖典礼全场人的眼睛都聚焦于他，海漄突然想到了刘慈欣在某本书序言里的话，便简单化用，脱口而出，造就了那段“下班路上仰望星空”的感言。

在当前中国的科幻圈里，几乎没有哪一位作者不是刘慈欣的粉丝，许多新晋科幻作者都或多或少受到刘慈欣的影响，海漄也不例外。他从2003年开始就是大刘的“磁铁”，看过他的所有作品。和许多读者不同，海漄最喜欢刘慈欣的长篇是《球状闪电》，短篇是《圆圆的肥皂泡》、《山》、《吞食者》。

虽然刘慈欣的颁奖瞬间在媒体层面被赋予了很多含义，但在海漄看来，这就是一个粉丝见到偶像的圆梦时刻。海漄和刘慈欣只简短交流过两次，一次是颁奖台上的祝贺，一次是颁奖后晚宴上提醒他奖杯托运的问题，“大刘比我想象中的随和、亲切，但我也能看出他的疲惫，所以之后我并不愿意打扰他，只希望他能有更多自己的时间好好休息。我想这是一个粉丝对偶像最朴实的热爱和维护了。”

实际上，海漄的创作风格和刘慈欣并不相似，他更擅长以历史为蓝本进行合理的想象并创造科幻故事，融入了历史杂谈和推理。这和刘慈欣先有科幻核心构思，再有故事的创作方式大相径庭。但这依然是科幻的一个种类，就像刘慈欣本人也在2000年的一个随笔里提到，让车间工人知道科幻的不是克拉克和布拉德伯里，而是倪匡（《卫斯理系列》作者）。

加州大学河滨分校“推想小说与科学文化”项目博士候选人范轶伦说，那些经由好莱坞大片、出版商出于市场考量的选择而为我们所熟知的概念和意象：星际飞船、外星人、人工智能、未来世界……塑造了中国读者对科幻的认知。而纵观海漄的创作谱系，不难发现历史和传统文化题材一直是其关注的重心，海漄的科幻创作，体现的正是中国科幻处于“复魅”中的蓬勃生命力。

“目前的科幻产业，大刘一人贡献了大部分流量和产值，他用他的才华为我们遮风挡雨，创造了一个巨大的、舒适的摇篮。这种情况，倒让我想到了大刘的《赡养上帝》，上帝文明在机器的摇篮中丰衣足食，最终走向衰落，所以我想，我们早晚是要靠自己的，哪怕我们的努力非常拙劣，但一定要勇敢走出去。”海漄告诉新京报记者。

新京报贝壳财经记者 罗亦丹

分享：