早闻扎佐的猪蹄膀诱人。幸得贵州省散文学会副会长江跃华先生相邀，今年5月26日，我和《贵州日报》记者贾华，一同驾车前往“朋来乐扎佐蹄膀”去“吃嘎嘎”。从贵阳出发20多分钟就到达了。“朋来乐扎佐蹄膀”位于贵阳至修文的同城大道（210国道）旁边，行车可至其大门口，交通十分方便。
贵州省散文学会会长秦连渝、贵州师范大学职业技术学院党委书记胡高荣和一些名家已先于我们到达，我走上前向他们问候。大家落座后，修文县史志办胡光胤主任介绍说，扎佐膀哥蹄膀首创于清末民初，品牌及工艺创始人为曹德元。以前，210国道是贵阳经遵义到重庆的交通要道，来往的车辆、路过的行人、都会停车驻足品尝这道美味。2009年，贵阳市政府将扎佐蹄膀入选第二批文化遗产名录项目。现在的“朋来乐扎佐蹄膀”饭店老板叫曹开银，是曹德元第四代传人。
曹开银少时跟随其父曹宽义行厨，因嘴馋喜观厨，初得宽义公指点，然宽义公实践不多，后又多向年迈祖父讨教，终觉尚浅，遂亲往扎佐“快活林”等传统蹄膀作坊帮厨求师。曹开银集家传技艺并“快活林”等多家传统工艺，经数年潜心研制，技艺大增。2012年，曹开银参加“爽爽美食节寻找贵阳老味道全城热搜行动草根厨神大赛”获火锅类20强第二名。人称“膀哥”，“膀哥蹄膀”自此得名。
“朋来乐扎佐蹄膀”酒店有1400平方米，大厅一字存放着10桶特制的酸菜，专用于炖蹄膀，揭开便是人间烟火，锅、碗、瓢、盆、灶，都已升华为不锈钢。膀哥告诉我们，蹄膀加工首先注重选择食材，“前蹄后膀”，要购新鲜后膀。小膀择3.5斤左右，烹制出锅2.8斤左右，大膀择4.5斤左右，烹制出锅3.8斤左右。制作秘方复杂，先煮、后炸、再煮、洗净、后蒸等十多种工序，还少不了特制的骨头汤，佐料有蜂蜜、黄糖、米酒，料酒、丁香、三奈、草果、砂仁、白扣、花椒、茴香、八角……制作成熟至少需要8小时。“各个品牌都有各家的商业秘密，别问呀”黄亚文姐姐笑着说，膀哥也笑了。
膀哥蹄膀秉承传统工艺，所以生产量不高，酒店一次采购500至1000只，日产量每天3000只左右，供不应求。
晚饭时，我死死盯着桌面上的两只金色的蹄膀，酸菜汤夹着肉香，有点心虚，怕吃啥补啥。曹开银的妻子邬小燕为我夹一大块，连皮带肉，她说姐姐，这个不腻，保证你下次还来。尝一口，皮脆而糯，柔软剔透，唇齿留香。恍惚回到上世纪九十年代，有一次，好不容易领导带着我们去吃“酸菜蹄膀”，汤都早早就被喝光。
膀哥曹开银说喜欢作家，诗人。他没有回避收入的话题。他告诉我，每年房租30万左右，每月开支10万左右，年收入300多万元。解决20多个人员就业。目前，蹄膀销往花溪、清镇、遵义等省内14家大小酒店、饭馆。今年出黔的第一单60只蹄膀运往了深圳，因疫情原因，上海的订单暂缓。今后，还要改进蹄膀的品种，扩大餐饮、直销、电销，创造更多的产值，解决更多的就业机会。他说，他是一个不服输的人，只要有一双脚，就会一直走下去。
临别时，膀哥给我们每人送了一只蹄膀，连声说，欢迎你们下次又来哈。回家的路上，说起我们9个人在“朋来乐扎佐蹄膀”不知不觉中就吃掉两只大蹄膀，我才想起因臭美我正在减肥呢，竞吃了那么多“嘎嘎”，实在是有点汗颜。
贵州“朋来乐扎佐蹄膀”，名不虚传，糯糯的香，会越飘越远……
【作者简介】
祝会群，女，汉族，贵州贵阳。作品散见《西南作家》《天津诗人》《万峰湖》《贵州作家》《荆州晚报》《贵州政协报》《劳动时报》《贵州交通文苑》《贵州散文》《一首诗》《贵州诗歌》《贵州诗人》等。
统筹：刘禹涵
责编：张珺